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Até bem pouco tempo os historiadores tinham
deixado a cargo de sociólogos e antropólogos a tare-
fa de pensar o milenarismo. Só recentemente, traba-
lhos de Robert Levine, Jean Delumeau, Ronaldo
Vainfas e vários outros têm revertido essa situação.
Os anjos de Canudos, último livro de Eduardo
Hoornaert, insere-se neste contexto de revalorização,
no âmbito da historiografia, do estudo daquilo que
Lanternari chama “expressões heterodoxas da religio-
sidade popular”.
Nascido por ocasião de um colóquio realizado na
Universidade de Colônia em 1997, o livro de Hoornaert
é inovador (e provocador) sob múltiplos pontos de vis-
ta. Tentarei dar conta das suas proposições mais
instigantes, embora às vezes discorde delas ou as uti-
lize como ponto de partida para reflexões próprias.
Autor de uma extensa e importante obra sobre a
Igreja brasileira e latino-americana, o autor de Forma-
ção do catolicismo brasileiro não tem por objetivo
esmiuçar Canudos e sua trajetória, mas antes apreciá-
la a partir de uma outra ótica - a dos excluídos. “Este
pequeno ensaio tenta apresentar a conhecida história
nas categorias usadas pelos sertanejos que dela parti-
ciparam” (p. 10). Sua fonte principal será o livro O rei
dos jagunços, publicado em 1899 pelo jornalista Ma-
nuel Felício. Correspondente do Jornal do Commercio,
Felício foi posteriormente afastado da cobertura da
guerra pelo Exército, de vez que demonstrava uma
sensibilidade bem mais acurada em relação ao uni-
verso mental popular nordestino que a de Euclides da
Cunha n’Os Sertões. É dessa etnografia alternativa de
Canudos que se utiliza Hoornaert em seu ensaio.
A trajetória do Conselheiro, o cotidiano do arrai-
al e dos desclassificados que engrossam suas fileiras
emergem das belas páginas de Os anjos de Canudos
não como excêntrico fruto de uma suposta ‘desin-
formação’. Tradições cristãs antiqüíssimas, exclusão
social, síntese de religião popular e oficial, tudo isso
ajuda a explicar Canudos. Hoornaert rejeita uma certa
análise de filiação weberiana, demasiado centrada na
figura do líder carismático, para mostrar em que me-
dida a religião popular nordestina (que ele tipifica como
“catolicismo rústico”) foi negligenciada pelos estudi-
osos enquanto substrato do fenômeno. Um dos maio-
res méritos do seu livro, ao meu ver, foi ter demons-
trado que esse catolicismo rústico, mesmo na sua ex-
pressão milenarista, nada tem de mortificante ou de
excessivamente penitencial. A imagem passada em fil-
mes como Deus e o Diabo na Terra do Sol ou Canu-
dos, neste sentido, tem pouco a ver com a realidade.
O que ocorre ali é algo diferente. Ao lado das
extensas ladainhas, da igreja, dos sacramentos trazi-
dos por sacerdotes que vêm de fora, dos inflamados
sermões do Conselheiro, o que reina é a festa: “Como
em muitos lugares, a música ‘profana’ anima as noi-
tes canudenses, apesar das beatas insistências” (p. 36).
A lição é simples. Se há boa dose de verdade na afir-
mação de Julio Caro Baroja (Las formas complejas
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de la vida religiosa, Círculo de Lectores, 1995, vol. I,
p. 200) de que “la religión y la filosofía cristianas son,
siempre, moderadoras de la alegría”, há que se reco-
nhecer que esta fórmula tem grande dificuldade de se
adequar - ou impor - ao universo religioso popular.
Uma melhor percepção da dimensão festiva de
Canudos, atestada pelo autor, permitiria abordagens in-
teressantes do milenarismo brasileiro, onde sobressa-
em duas “constantes” que, penso, ainda não tinham
sido exploradas como deveriam: o revelador binômio
guerra (violência) & festa por um lado, e, por outro, a
instituição sagrada do espaço social. Hoornaert demon-
strou estar atento para as duas possibilidades. Não por
acaso, a segunda parte de seu livro intitula-se A cons-
trução do espaço sagrado, enquanto que o primeiro dos
seus “mini-ensaios” vale-se da chamada ‘antropologia
gerativa’ de René Girard para explicar a violência
sacrificial que se abateu sobre o arraial.
São justamente os “mini-ensaios”, que perfazem
metade do livro, a parte da obra que me pareceu mais
instigante. O primeiro deles, como dissemos acima,
parte dos conceitos elaborados por Girard. A ‘moder-
nidade’ e a unidade republicana exigiam, diz o autor,
a eliminação sacrificial de Antônio Conselheiro e seus
seguidores. Realmente: a luta contra os ‘fanáticos’
está imbuída de sacralidade e é, portanto, profunda-
mente religiosa. Para Hoornaert, Euclides da Cunha
exerce assim um papel fundamental - o de legitimar
o sacrifício: “Os sertões é um livro articulado em
torno da construção da civilização através da violên-
cia e da destruição” (p. 82). A via oposta, ainda que
não examinada no ensaio, poderia ser avaliada pela
mesma ótica pois a solidariedade dos moradores do
arraial, iniciados os conflitos, exigiu o seu sacrifício
tanto quanto o do inimigo.
Inversão e/ou suspensão temporária de parte das
normas sociais, êxtase coletivo, retorno mítico à in-
diferenciação do Urzeit, desejo sagrado de destrui-
ção - não seriam características comuns à guerra e à
festa? De fato, Caillois (O homem e o sagrado, Edi-
ções 70, 1988, p. 168) vê na guerra “a réplica moder-
na e sombria da festa”, e não deixa de ser interessante
verificarmos o paralelismo e, mais que isso, a com-
plementaridade dos dois fenômenos sociais no ser-
tão baiano de 1897.
O próximo ensaio versa sobre a importância da obra
de José Calazans, precursor na utilização da tradição oral
no estudo da história de Canudos. Hoornaert insiste na
importância da abordagem feita à maneira de Calazans,
na medida em que recuperaria de dentro a lógica da
mentalidade camponesa. É nítido o parentesco desta
abordagem com o viés epistemológico do grupo de his-
toriadores da CEHILA (Comissão de Estudos de His-
tória da Igreja na América Latina), do qual Hoornaert é
uma das figuras principais: o desafio de se escrever uma
história eclesiástica “a partir do pobre”.
É neste momento que, segundo me parece,
Hoornaert assume posições que caberia problematizar
um pouco mais extensamente. Não fica claro o estatu-
to da teoria na sua visão da disciplina histórica. Num
primeiro momento o que transparece, curiosamente, é
uma certa desconfiança em relação às iniciativas dos
cientistas sociais em analisar manifestações particula-
res de messianismo e milenarismo num marco teórico
pré-estabelecido. O elogio a Calazans (parte sempre
de “fatos comprovados” e, assim, “inaugura uma pos-
tura propriamente historiográfica”) se faz em contra-
posição à perspectiva de uma Maria Isaura Pereira de
Queiroz (cuja teoria do messianismo “não consegue
convencer”). Ao leitor fica a impressão de que a teoria
tenderia a afastar o historiador do ‘efetivamente vi-
vido’. É o próprio Hoornaert, aliás, quem o diz: “toda
e qualquer teoria social só é válida na medida em que
corresponde ao efetivamente vivido e consegue expli-
car sem recorrer a postulados” (p. 105, grifo meu).
Torna-se difícil conceber o exercício da historio-
grafia contemporânea sem auxílio de um marco teó-
rico qualquer e, mais ainda, a possibilidade de existên-
cia de uma teoria tal como a entende Hoornaert. Basta
citar o exemplo de alguns historiadores franceses que
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escreveram trabalhos clássicos nas suas respectivas espe-
cialidades, como o helenista Louis Gernet, o sinólogo
Marcel Granet e o medievalista Marc Bloch, e que parti-
ram, grosso modo, do arcabouço durkheimiano. O mes-
mo ocorreu na Alemanha, em relação à obra de Weber.
A posição de Hoornaert é compreensível, ao me-
nos em parte. Ele se levanta contra alguns simplismos
que ainda persistem na historiografia religiosa brasi-
leira, mesmo naquela dita das mentalidades. Há um
furor secularista em diversos autores (mais evidente
em alguns), o qual não raro distorce a visão que se
tem da religião do povo. Para esta, sobram epítetos
como “fanática”, “acrítica”, “delirante”, “bizarra”.
Em que esta historiografia foi além de Euclides da
Cunha, é algo que caberia perguntar. Falta-lhe sem
dúvida um exercício de exploração psicológica, ou de
proximidade com seu objeto, o que lhe permitiria su-
perar esses etnocentrismos que o leitor atento tão fa-
cilmente percebe.
Todavia, imaginar que a construção de modelos
só possa se legitimar na medida em que vier a se cons-
tituir num retrato fiel do prévio levantamento
empírico, já é verter o bebê junto com a água do ba-
nho. Os bons antropólogos, que em geral não podem
ser acusados de estarem desatentos às “categorias
nativas”, são explícitos a respeito. Ouçamos um de-
les: “Se a etnologia não é ‘a ciência social do ponto
de vista do observador’, como diz Lévi-Strauss, ela
também não é ciência social do ponto de vista do
observado”. Os modelos são, pois, “construções teó-
ricas de caráter operatório (...) e que não podem, por-
tanto, substituir a realidade empírica, uma vez que têm
por objetivo precisamente pensar esta última e, em
particular, pôr em evidência o que ela não diz” (F.
LAPLANTINE, Antropologia da doença, Martins
Fontes, 1991, p. 34; grifos meus). O historiador que
se esforça em superar o etnocentrismo e conhecer de
dentro a experiência religiosa popular, como propõe
Hoornaert, certamente faz um avanço importantíssi-
mo - mas, ainda assim, corre o risco de ficar na me-
tade do caminho. Possivelmente por esta razão o au-
tor de Os anjos de Canudos não consegue evitar al-
gumas generalizações, como a de que os messianis-
mos “são simples expressões do desejo dos agricul-
tores e pobres de possuir um pedaço de terra” (p. 63).
Uma crítica oportuna de Hoornaert foi a que ele
endereçou aos historiadores e cientistas sociais bra-
sileiros por ignorarem a contribuição da Ciência da
Religião e da História da Religião alemãs. Em parte,
pela distância imposta pela língua, em parte pela de-
pendência que assumimos em relação ao campo inte-
lectual francês, esse afastamento tem se mantido. Por
conta de um ou outro bairrismo herdado, obras bri-
lhantes como a de Troeltsch, permanecem desconhe-
cidas mesmo quando aclamadas por autores como
Pierre Bourdieu, Émile Poulat e Jean Séguy. Falta
ecumenismo entre as diversas ciências da religião.
O penúltimo “mini-ensaio” fala do “Antônio Con-
selheiro escritor” e evidencia como, ao contrário do
que tantas vezes se imagina, os escritos por ele dei-
xados “apresentavam uma doutrina católica perfeita-
mente ortodoxa” (p. 114), algo que já fora observado
por outros pesquisadores. O Deus do Conselheiro é
o Deus neotestamentário: Ele “fala docemente”, co-
menta Hoornaert.
“O cristianismo beato” é o último ensaio do vo-
lume, e nele são tecidas considerações em torno dos
estudos que Duglas T. Monteiro, Alexandre Otten e
Marco Antônio Villa dedicaram ao tema do messianis-
mo brasileiro. Segue-se uma rápida contraposição das
duas escolas que pretenderam, a partir do século XIX,
explicar a religião: a crítica/sociológica e a fenomeno-
lógica. Uma referência ligeira a Durkheim permite ao
autor taxá-lo de “redutivo” (p. 127) por supostamen-
te comungar das posições de Lévy-Bruhl a respeito
do “pensamento primitivo”, o que, obviamente, não
faz jus à visão durkheimiana (vide o final do capítulo
“A origem das crenças totêmicas”, n’As Formas ele-
mentares da vida religiosa).
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Hoornaert toma o partido da escola fenome-
nológica iniciada por Rudolf Otto (O sagrado, Im-
prensa Metodista, 1985), considerando-a “mais con-
sistente”. Trata-se de uma opção legítima do autor,
uma vez que não são compatíveis os pressupostos da
religionswissenschaftliche Schule com os das ciências
sociais. Para a primeira o sagrado é uma categoria a
priori, os fenômenos religiosos devem ser analisados
na sua lógica interna, e não a partir de uma outra que
lhes determinaria ‘de fora’ (desde que se tome este
‘fora’, é claro, por “social” e/ou “psíquico”). Esta
tomada de posição obviamente se coaduna com sua
proposta de entender o catolicismo rústico nos seus
próprios termos. Mas se não há como saber se a ver-
dade da  fenomenologia é “mais consistente” que a
verdade antropocêntrica das ciências sociais, qualquer
consideração no sentido de sobrepor uma à outra ine-
vitavelmente reduz as possibilidades de estreitar o
diálogo entre estas duas tradições. Hierarquizar, aqui,
implica necessariamente excluir.
Entretanto, a opção de Hoonaert por este viés (que
não nos cabe discutir uma vez que “os deuses da so-
ciologia”, como diz Wolfgang Schluchter, são outros),
não o impede de buscar em Troeltsch uma última
chave (teórica!) para a compreensão do seu objeto.
Baseando-se na clássica tipologia desenvolvida ao
longo das Soziallehren, o autor sustenta que em Canu-
dos teriam coexistido as três manifestações históricas
do “ideal” cristão: Igreja, seita e misticismo (p. 131).
Ora, a experiência mística pode sem dúvida conviver
com o tipo Igreja ou mesmo com o tipo seita, mas não
parece ser o caso do par Igreja/seita. Como escreve
Troeltsch (The social teaching of the christian
churches, vol. I, p. 342), enquanto a Igreja “dominates
the world and is therefore also dominated by the
world”, a seita representa uma negação do mundo e
uma radicalização da adesão à “idéia original” do
Evangelho. A seita surge historicamente em oposição
à Igreja, na medida em que a vê como uma degene-
ração do ideal cristão. Portanto, o “ecumenismo” que
Hoornaert sugere existir entre Igreja, seita e misticismo
em Canudos é uma hipótese de difícil sustentação. E é
sobre tal improbabilidade que ele esboça não o seu di-
agnóstico final, mas seu programa: “um cristianismo
bem vivido comporta um ‘mínimo de Igreja’ e um má-
ximo de mística e sectarismo” (p. 133). Detemo-nos por
aqui, porque neste momento não é mais o Hoornaert
historiador quem escreve, mas o homem  de fé.
Que não se tomem nossas discordâncias por algo
além do que elas de fato são: uma tentativa de apro-
fundar, em diálogo com o autor, nossa compreensão
de um dos acontecimentos mais marcantes da histó-
ria brasileira. N’Os anjos de Canudos sobressaem
contribuições de suma importância: nas suas páginas,
onde quase se sente o fresco e alegre ar de Canudos,
superam-se os limites do modelo weberiano e dá-se ao
catolicismo rústico um estatuto teórico próprio. O texto
alia concisão, beleza formal e extrema sensibilidade
psicológica. Nem mesmo alguns ligeiros descuidos a
nível editorial prejudicam a agradável leitura d’Os an-
jos. Há que felicitar o autor por contribuir na divulga-
ção da obra de Troeltsch entre os historiadores brasilei-
ros, e, finalmente, por dar passos decisivos rumo a uma
abordagem religionswissenschaftliche da religião popu-
lar nordestina. Se o paradigma desta escola pode pare-
cer pouco atraente àqueles que partem do referencial
antropocêntrico das ciências sociais, não se pode dei-
xar de reconhecer, em nome do bom senso, que ela terá
ido mais longe na compreensão do fenômeno religioso
que inúmeros membros da comunidade historiográfica
ainda dominados pelos simplismos secularistas.
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